O que Carrie Fisher me ensinou sobre abraçar meu distúrbio bipolar nos meus próprios termos

Para minha surpresa e seu grande crédito, você também era um autor como eu-ou, assim como eu esperava ser. Sua prosa era tão inteligente e consistentemente hilária e eu devorei cada um de seus livros. Se você pode me fazer rir da barriga-o som gutural que escapa depois de ler algo tão com precisão observado nas maravilhas e absurdos da vida-eu sou sua para sempre.

(Falando em riso, deixe -me compartilhar minha anedota mais amada. Em um livro assinando O diarista da princesa Em Londres, você perguntou sobre meus planos depois que uma cópia recém -tinta foi devolvida às minhas mãos gananciosas. Eu olhei para você e disse estoicamente: "Provavelmente estamos tomando bebidas" e você rirá tão alto com o que eu imagino ser a pura britânica da minha resposta.)

Seu caminho com palavras me inspirou a revisitar que um filho único imaginativo e dramático que adorava escrever histórias e fazer revistas sobre estrelas pop dos anos 90 com giz de cera de neon e adesivos brilhantes. Por que não escrevi uma única palavra nos meus vinte anos? Por que eu abandonei algo que eu sabia Eu era bom e teria sido uma saída criativa e calmante? Oh doença mental não tratada à direita.

No entanto, quando completei 30 anos, diagnosticado e hiperariano da minha própria mortalidade-eu comecei a escrever novamente. Alguns ensaios, apenas para mim, sobre a cultura pop e um ou dois contos. Então eu fui publicado. Tipo, minhas palavras foram trocadas por dinheiro real e eu senti que a confiança assumiu uma forma tentativa dentro do meu cérebro de estima, sedido. Eu entendo que você nunca se pensou em um ator e que parte de sua carreira era mais uma brincadeira, mas você se importava profundamente com a escrita porque sabia em seus ossos, era o que você deveria fazer e como queria Deixe sua marca no mundo. Foi com esse conhecimento que me permiti admitir que era exatamente o que eu queria também. Sempre foi sua honestidade como artista que mais ressoou. Eu não assino a noção de que a grande dor gera grande criatividade, mas é preciso um talento especial para brilhar, apesar disso.

Eu entendo que você nunca se pensou em um ator e que parte de sua carreira era mais uma brincadeira, mas você se importava profundamente com a escrita porque sabia em seus ossos, era o que você deveria fazer e como queria Deixe sua marca no mundo.

Você se aproximou das realidades do transtorno bipolar da mesma maneira que abordou tudo em sua vida: com humor e sinceridade. Você iria se irritar com minha sinceridade se eu lhe dissesse que sua transparência pública me deu força? Eu senti que, desde que você fizesse parte deste clube, então eu posso estar bem pertencente a ele. Eu não quero ser definido por um rótulo que um profissional médico foi pago para me dar, mas devo a mim mesmo falar sobre isso (ou não falar sobre isso) por meu capricho. Você me ensinou isso.

Lembre -se da parte do seu Bebida desejável Memórias onde você falou sobre como os únicos prêmios que você ganhou foram por estarem doentes mentais? "Quão trágico seria ser vice-campeão para a mulher bipolar do ano", você escreveu. Uma piada escura, mas profundamente executada, e eu penso nisso o tempo todo. Eu penso no humor como uma tábua de vida literal em toda a escuridão e como é ser tão feroz. Eu continuo carregando isso comigo, Carrie. Obrigado.

Seu amigo,
Lauren.

Procurando mais forte como ela? Confira essas cartas do advogado de doenças crônicas Nitika Chopra e do jornalista de transmissão vencedor do Emmy, Mara Schiavocampo.